Читать книгу The Sun and Her Flowers. Белые стихи, от которых распускаются цветы онлайн | страница 8

  • я помню лишь, что этот день был обычным четвергом.
  • солнечный зайчик поцеловал мои веки – с добрым утром.
  • я точно помню,
  • что, вскочив с постели,
  • сделала себе кофе под крики детей на улице,
  • включила музыку,
  • загрузила посудомоечную машину.
  • помню, что поставила цветы в вазу
  • на кухонном столе.
  • и лишь когда квартира стала безупречно чистой,
  • отправилась в ванную.
  • там я смыла с волос вчерашний день
  • и принялась себя украшать,
  • как украшают картинами и фотографиями
  • стены дома и книжные полки.
  • я повесила на шею ожерелье,
  • надела серьги,
  • подкрасила губы,
  • зачесала волосы назад – обычный для меня четверг.
  • мы были на вечеринке с друзьями,
  • и по ее окончании ты спросил, можно ли подвезти меня домой.
  • я сказала да, ведь наши отцы работали в одной компании
  • и ты уже много раз у меня ужинал.
  • тут бы мне и догадаться,
  • когда ты начал путать
  • приятный разговор с флиртом
  • и попросил меня распустить волосы.
  • вместо того чтобы везти меня домой
  • к ярко освещенному перекрестку,
  • полному огней и жизни, ты свернул влево,
  • на дорогу, которая вела в никуда.
  • я спросила, куда мы едем,
  • а ты спросил, не боюсь ли я.
  • мой голос спрыгнул вниз с края горла
  • и приземлился на дно живота, а потом прятался во мне долгие месяцы
  • то здесь, то там.
  • выключил свет,
  • опустил жалюзи,
  • запер двери.
  • я же пряталась в глубоком чулане
  • моего сознания, но тут
  • кто-то разбил окна – это был ты,
  • и вышиб входную дверь – это был ты.
  • и забрал все во мне,
  • и забрал меня.
  • это был ты.
  • ты во мне орудовал словно вилкой и ножом,
  • глаза твои сверкали от голода,
  • словно ты не ел целую неделю.
  • во мне было сто десять фунтов свежего мяса.
  • ты снял кожу и вытащил из меня внутренности,
  • подобно тому, как вычищают дыню.
  • а когда я стала звать маму,
  • придавил мои запястья к земле
  • и превратил мою грудь в сплошной синяк.
  • этот дом теперь пуст.
  • ни газа,
  • ни электричества,
  • ни водопровода,
  • еда протухла.
  • я вся с головы до ног в пыли,
  • тут и там плодовые мушки, паутина, жучки.
  • кто-нибудь, вызовите сантехника.
  • желудок болит – меня рвет с тех пор.
  • вызовите электрика,
  • мои глаза потухли.
  • вызовите уборщиков, пусть меня вымоют и повесят сушиться.
  • с той поры, как ты вломился в мой дом,
  • я больше никогда не чувствовала его своим.
  • я даже не могу пригласить любовника из-за болезни,
  • я потеряла сон после первого свидания,
  • потеряла аппетит.
  • у меня стало больше костей и меньше кожи,
  • я забываю дышать.

Представленный фрагмент книги размещен по согласованию с распространителем легального контента ООО "ЛитРес" (не более 15% исходного текста). Если вы считаете, что размещение материала нарушает ваши или чьи-либо права, то сообщите нам об этом.