Читать книгу Прогулки вдоль линии горизонта (сборник) онлайн | страница 10

Ал-ру Ке-ну

• Снег за окнами мягко теряется где-то,
• время каплет так близко.
•       Во сне
• вдруг разбилась сосулька, бездумная флейта,
• что один раз звенит о весне.

• …Я бежала, не помня себя от разлуки,
• поезд мчался за море, за твердь.
• Из прозрачной травы
•       сквозь замёрзшие руки
• я училась на солнце смотреть.

• В мире утренней алости нежно и грубо,
• плеском вешним окрест обойдя,
• пели вóды (наяд[24] мимолётные губы?)
• о сверканье и шуме дождя…

• …Ближе к утру
•       сольются (с затверженной болью)
• стук колёс и следы на песке.
• Я не знаю, не жду. Всё, что было – невольно,
• снег, серея, твердеет к весне…

• Не в своих беловежьих и заспанных царствах, —
• глубже голоса, в горле-спине.
• А слова – наугад, наизусть? – род лекарства,
• чтобы быть наяву, как во сне.

• В том немыслимом сне
•       снег летит вместе с летом,
• в луннооком заоблачном сне —
• нет разбитой свирели. Эолова флейта[25]
• мне бездонно звенит о весне.

• …Сумеречной снастью сводит мир с основ
• снег…
•       Схожу – во власти тысячеоких снов.

• Сузилась ли пучина, ширится ли волчком,
• бьётся путь в паутине с тонущим зрачком.

• Снова Земля проходит точечный зенит,
• время натянулось, крови связь звенит.

• Снова тише ли, громче повторять от сих:
• «Эту чашу, Отче, мимо пронеси»[26] —

• и до сих… Не ставить нам, не воздвигать,
• вёрст во мгле не править, мук не избывать.

• Только переходов «тронутых»[27] черты,
• только снегопадов сóлоны гряды,

• только б не покинуть – так легко уснуть! —
• этот нитевидный, еле внятный путь.

• Помни: «И потомкам странен голос тех,
• что в котомках тонких уносили – снег».

Ал-ру Ке-ну

• Вдруг снова днём, – как белой ночью.
• Откуда эта тишина?
• Ведь осень в городе хлопочет,
• недавно началась она.

• Да, воскресенье в самом деле,
• вот отчего на даль версты
• Гостинодворские аллеи
• стоят пустынны и желты.

• А в Павловске дни как газеты,
• (что шрифт смешали с домино).
• Там привокзальные буфеты
• пыхтят… И в них ещё полно.

• Бумагой, а не тягой шмельей,
• шуршат оборванно кусты.
• И в этом – весь конец недели
• до наступленья темноты.

• Ты помнишь взлёт косых и рдяных,
• летучих, как косынки, туч?
• Вдоль притолоки покаянно
• склонялся к нам последний луч.

• А утром дождь по древесине
• летел… Что пело сквозь него?
• Златой мелодии Россини
• улыбчивое торжество?

• Нет, кто-то клавиш в дачной сини
• касался – до рассветных рос,
• заплаканной былой России,
• весны и ветра виртуоз.

• Мне снится плач ребёнка горький.
• Да водосточная труба
• лепечет, льёт скороговоркой
• хлопки невыжатых рубах.

• И в пробужденья метке краткой,
• когда в глаза метнётся ночь,
• знать – явственно, но и украдкой, —
• что ничему нельзя помочь.

• Что смерклось лето, им покинут
• в полях
•       полёт дождей и птиц.
• И время дням слагаться в кипу
• никем не тронутых страниц.