Читать книгу Дорогие мои старики онлайн | страница 6
- Спасенный эхом, звук вернется,
- но здесь его уже не ждут —
- уже захлопнуто оконце,
- и лишь ольхи недужный прут,
- быть может, на ветру качнется…
- Следы к дороге приведут.
- Уже телега отстучала,
- и безразлична вновь трава,
- лишь у дощатого причала
- волна качается едва.
- Потом и речка замолчала,
- отговорив свои слова.
- А там и лодки след растает,
- и, завершая долгий круг,
- звук, ставший эхом, перестанет
- тревожить, наконец, мой слух…
- А дальше – тишина пустая.
- Да время валится из рук.
Засуха
- Умирает колодец.
- Охрипшее горло его
- обложил душный мох, как налет при ангине.
- И пустым возвращается к небу ведро —
- ничего, кроме солнца в безжалостной сини.
- И расплавленный воздух стекает на дно,
- выпивая последнюю влагу колодца.
- Но со дна – если вверх посмотреть, как в окно, —
- видно: в небе звезда не погасшая бьется.
«Олень склонился над рекой…»
- Олень склонился над рекой —
- рога, как взрыв над головой, —
- и пьет неторопливо.
- Не потревожьте водопой,
- олений короток покой —
- чуть дольше взрыва.
«Олени вечером доверчивы…»
- Олени вечером доверчивы…
- Их морды в дебрях темноты
- мерцают над погасшей речкою,
- над тайной шепчущей воды.
- Олений лик вплетен в созвучие
- воды, ветлы и тишины.
- Река ведет свою излучину —
- а вы покоя лишены:
- что шепчет им вода вечерняя,
- смывая вкус травы дневной,
- даруя лицам их свечение
- и этот царственный покой?
«Твои письма, как капли крови…»
- Твои письма, как капли крови,
- исцеляют меня, когда
- мне ничто не поможет, кроме
- твоего далекого «да».
- …Среди ночи глаза открою,
- осознаньем ошеломлен —
- у меня твоя группа крови
- и твоей головы наклон.
«Такое время дня…»
- Такое время дня,
- такое время года,
- что слава не нужна
- и не нужна свобода.
- Должно быть, заодно
- ноябрь и бездомность,
- когда твое окно
- взошло звездой бездонной.
- Похороню крыло
- у твоего порога —
- окно твое взошло
- над бедною дорогой.
- Окно твое взошло,
- последним светом брызнув,
- и слово не спасло —
- такое время жизни.
«Я заглянул в твое окно…»
- Я заглянул в твое окно —
- и сразу запотели стекла,
- и света яркое пятно
- подернулось туманом блеклым.
- Должно быть, в комнате тепло,
- и без меня тебе просторно —
- свело узорами стекло,
- как судорогой сводит горло.
- Ведь здесь так холодно, что звезд
- не хватит для самообмана —
- и сквозь меня пройдет мороз,
- и старше на любовь я стану.
«Ничему не научился…»