Читать книгу Прощание онлайн | страница 23
– Но сбежать? Накопить денег, найти другую работу в другом городе, с другим именем…
– Как в книгах, как в кино… – Старик продолжил мою мысль и покачал головой. – Увы.
– Увы, – повторил я эхом, чувствуя, как мало соприкасалась раньше моя жизнь с реальностью.
Мы ели в молчании. Оно заменяло нам молитву перед трапезой и позволяло быть благодарными – каждому за своё – без необходимости браться за руки. Каким вкусным ни казался бы остывший, слегка потрескавшийся пирог Марты, иногда я путался в своих мыслях и терял к нему интерес, наблюдая за Карлом.
Он словно пребывал сразу в двух мирах, мало связанных друг с другом. Старик сосредоточенно жевал, разложив на коленях салфетку из невесомых бумажных полотенец. Глаза же его – карие, прозрачные, цвета аптечной склянки – всматривались в прошлое, к которому я доступа не имел.
– По теперешним меркам восхитительный пирог. Браво!
Он свернул салфетку с остатками крошек и ритуально похлопал над ней в ладоши.
– Автор – сестра, я передам.
– Сигаретку?
– Сигареты, кстати, тоже она пакует. Говорит, это успокаивает.
– А Вы?
– А я… профессиональный читатель. Наверное, – пальцы сжали фильтр, нащупывая шарик с дополнительным вкусом, – я бездельник, который долго верил в свою «особенность».
– Найдётесь. – Я вдруг понял, что мы вместе протираем тарелки, как старые друзья после хорошего застолья. – Вы парень неплохой, просто… – Он прищурился, сделав несколько круговых, удивительно плавных движений кистями в воздухе. – Молодость.
– Спасибо. Минуту, пожалуйста.
Я встал и вышел из кабинки, бережно прикрыв дверь. Умыл ледяной водой щёки и почти всерьёз ожидал, что от моей шеи поднимется волна пара.
Тень
В подъезде пахло аммиаком и старыми газетами. Новый железный ящик, от которого она так и не удосужилась забрать ключ, был доверху забит квитанциями на оплату коммунальных услуг и рекламными листовками. Вытащив те из них, что уже норовили выпасть, женщина присела на корточки и закурила. На радиаторе у выхода неподвижно сидел бомж – он приходил сюда уже около месяца. Самые страшные морозы он пережил где-то в другом месте.