Читать книгу Ксения, которая скоро умрёт. Хроники Петербурга курильщика онлайн | страница 7
Хочется успеть осуществить свою мечту, но какую? Прыгнуть с парашютом не вариант, Земфира концертов не дает, да я и сама далеко отойти от палаты сейчас уже не в состоянии. Остается только начать писать мемуары. Я же в юности хотела стать второй Джоан Роулинг. Ну и сейчас друзья «ВКонтакте» и Facebook пишут мне, что я круто излагаю свои мысли. Черт его знает, может быть, после моей смерти по мотивам этих писанин Гай Германика кино снимет.
Сегодня весь день льет дождь, пасмурно, лень даже думать о чем-то серьезном. Но я все же попытаюсь воспроизвести свое самое первое воспоминание, чтобы было с чего начать дневник.
Это декабрь 1994 года. Мне уже почти пять лет. Мой стройный и красивый папа катит меня на санках из садика домой. Снега в наших краях зимой горы, убирать бесполезно, детей поголовно на санках и возят. По крайне мере, возили в 94-ом.
И ты сидишь, счастливая и важная. Смотришь на небо, где очень много звезд и они такие яркие, такие красивые… И, конечно же, падают снежинки. А ты, понимая, что у папы на спине глаз нету, ловишь их ртом. И гордишься, что сделала что-то очень важное и запретное, но никто тебя за это не отругает, никто не скажет: «Ты что! Заболеешь ведь!»
Я очень хорошо запомнила этот вечер. Придя домой, папа переодел меня и усадил перед телевизором. Мы жили в общаге в очень тесной комнате: маленький столик, диван, шкаф, телик и раздвигающееся кресло, на котором я и спала. Все.
Я смотрела какую-то передачу, родители, как всегда, ругались в метре от меня – ничего необычного. Никакого внимания я на это не обращала. А потом папа обулся и ушел. И больше никогда не возвращался.
«Как хорошо, что ты не девчонка. Батя твой говнюк, а не мужик. Так хоть ты вырастешь, появится дома настоящий мужчина. Впервые в этой сраной комнате», – сказала мне тогда мама и истерично засмеялась. Я не поняла, о чем она.
А маме было все равно, она просто пыталась сделать что угодно, чтобы меньше думать о своих перспективах. Двадцатидвухлетняя продавщица в продуктовом магазине с пятилетним сыном, живущая в общаге, которая досталась ей от покойного деда. Большая любительница выпить, так и не похудевшая после родов, окончившая на тройки девять классов… ну и все вот в таком духе.