Читать книгу И только сладкие моменты длятся вечно онлайн | страница 6
Все месяцы беременности я вырабатывала позитивный подход, надеясь заглушить тревогу. Говорила себе: «Мой ребенок родится солнечным днем, схватки будут похожи на щекотку, акушерка – на балерину, мой муж споет серенаду, а по радио споют ребята из Radiohead[2], не будет ни жарко, ни холодно, я в худшем случае закричу два, ну, может, три раза, а в лучшем – просто чихну, и ты явишься на свет во всей своей красе. Тебя положат мне на живот, мы встретимся взглядом, я красиво заплачу, твой папа обнимет нас, и мы станем настоящей семьей».
Все произошло иначе.
Ты не должна была рождаться, пока не будешь готова.
Я не должна была становиться матерью, пока не созрею для этой роли.
Тома
09:08
Привет, милый, это мама.
Как прошла твоя вторая ночь? Сегодня будет очень жарко, пей побольше воды. Целую. Мама
10:43
Все в порядке? Мама
11:34
Да, я спал. Целую, мам.
11:35
Целую, дорогой. Не забывай пить. Мама
11:36
Воду, естественно.
Целую. Мама
5. Элиза
Сегодня моей дочери исполняется двадцать три года.
Я звоню ровно в полночь по лондонскому времени.
– Привет, мамочка!
– С днем рождения, милая!
– Спасибо! Ты всех опередила.
Она знает, что я в этот момент довольно улыбаюсь. Смешно? Ну и пусть, зато я первая! Каждый год именно я открываю череду поздравлений, ведь это и мой праздник тоже. Я мама уже двадцать три года.
Я слышу голос Гарри, бойфренда моей девочки, он как обычно подтрунивает надо мной:
– Браво, тещенька, вы опять чемпионка!
– Сдавайся, парень, я непобедима.
Шарлин сообщает мне последние новости «запроли́вной» жизни, я делюсь своими. Она спрашивает: «У тебя правда все хорошо?» – я бодро вру, чтобы успокоить мою девочку, мы желаем друг другу спокойной ночи, и… наступает тишина.
Проклятая тишина гудит в ушах.
Включаю телевизор, чтобы заглушить мысли. На TF1 люди стреляют друг в друга, на France 2 – занимаются любовью, на France 3 – сидят за семейным ужином, на France 5 – спорят. Проверяю М6 и выключаю ящик.
Эдуар храпит у моих ног.
Хочется отключиться, но сон, судя по всему, тоже куда-то переехал. Ностальгия – подруга ночи, и некуда деваться от печальных мыслей.