Читать книгу Джек, который построил дом онлайн | страница 1
Елена Катишонок
Джек, который построил дом
Художественное электронное издание
Художник – Валерий Калныньш
© Елена Катишонок, 2021
© «Время», 2021
* * *- …два голоса несутся издалека;
- туман луны стекает по стенам;
- влюбленных двое обнялись в тумане…
- Да, о таких рассказывают нам
- шарманки выцветших воспоминаний
- и шелестящие сердца старинных книг.
- Влюбленные. В мой переулок узкий
- они вошли. Мне кажется на миг,
- что тихо говорят они по-русски.
- Naked and alone we came into exile.
- In her dark womb
- We did not know our mother’s face;
- From the prison of her flesh have we come
- Into the unspeakable and incommunicable prison
- Of this earth.
Часть первая
В октябре 1988 года семья Хейфец – Богорад получила разрешение на выезд в Израиль – на постоянное место жительства, ПМЖ. Семья состояла из двух человек, матери и сына. Теперь они сидели друг напротив друга и молчали, как люди, присевшие «на дорожку», когда чемоданы давно собраны и только ждут, чтобы их взяли в руки.
Однако до чемоданов, общим числом по два на человека, предстояли более важные дела. Подать заявление на работе, потом… Ян протянул руку и взял со стола бумажку – список обязанностей для отъезжающих. Пробежал глазами, выхватывая куски казенных фраз: …35 кг на человека… лишение гражданства, 500 руб. … сдача квартиры… И что-то еще, «нотариально заверенное».
Мать вошла со сковородой.
– Сядь поешь.
После ужина курили вдвоем.
– Это что, всего по тридцать пять?.. – удивилась мать. – А впрочем… – Она обвела комнату взглядом и помолчала. – Везти-то нечего! – И добавила деловито: – Плед надо взять, это чистая шерсть.
В этом вся мать, словно в Америке нечем укрываться. Но возражать ей было нельзя.
– До Америки добраться надо! Говорят, в Италии месяцами людей маринуют. А Вена!.. – рассердилась она.
Тут же сама спохватилась: мол, соседи слышат, хотя кому какое дело, в Израиль они поедут или в Америку. В этом тоже вся мать: кипит, возмущается, потом остынет внезапно, словно воздушный шарик лопнет.
– И в самом деле, – заговорила рассудительно, – соседям только выгода от нашего отъезда: комната. Ксеньке небось и достанется.