СССР трещит по швам, но для Весты Багратионовой куда ужаснее, что рушится её собственный мир. На обломках старой империи возникает новая, но что делать восемнадцатилетней студентке со своими личными руинами? Она безнадежно влюблена в Лешку-Магадана, а тот держит ее на расстоянии, играя чувствами. Днем Весту терзают отчаяние и неуверенность, а ночью во сне к ней приходит вендиго, ненасытный дух голода и зимы из индейских легенд, и зовет за собой.