Артём Логинов не считал себя вором. Просто был плохой день, карта не прошла, очередь давила в спину, телефон разрывался, а пакет с продуктами оказался у него в руках раньше, чем он успел за всё заплатить.

Его поймали на выходе из супермаркета.

Чтобы избежать серьёзных последствий, Логинов получает странное наказание: обязательные работы в том самом магазине. Теперь он стоит у рамки в жилете охраны, смотрит в камеры и подчиняется старому сторожу, который давно понял: люди чаще всего попадаются не тогда, когда воруют, а когда думают, что их никто не видит.

«Пакет с неоплаченной жизнью» — трагикомичный роман о стыде, вине и человеке, который однажды украл продукты, а потом понял, что всю жизнь выносил мимо кассы самого себя.