Москва просыпается от новостей о невозможном: люди исчезают прямо на улицах, растворяясь в белых коконах. Интернет быстро даёт явлению уродливое, почти смешное имя — «спотинг».

Но смешно становится недолго.

Максим Селиванов, обычный менеджер по закупкам, видит одно из исчезновений своими глазами. С этого момента его привычный мир рушится: сирены, пустые улицы, мародёры, военные и белёсые сгустки, которые будто пришли не из другого мира, а из самой ткани Земли.

Он не герой. Не учёный. Не солдат. Просто человек, который слишком долго выживал там, где должен был исчезнуть.

Но чем глубже Максим погружается в катастрофу, тем яснее становится: человечество столкнулось не с оружием, не с вторжением и не с карой небес. Перед ним — нечто древнее, чужое человеческому пониманию, но не обязательно злое.

И если конец света уже начался, возможно, главный вопрос не в том, как его остановить.

А в том, что останется человеком после него.